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Tra le macerie cercavo i miei ragazzi

~ Scalas e Follesa nell'inferno di Animal House dopo la bomba

Ore 10,39 del 12 novembre al campo White Hor-
se. Il colonnello Gianfranco Scalas, portavoce del
contingente e responsabile dell'ufficio stampa, &
impegnato con i suoi uomini. «Stavamo prepa-
rando il report della giornata. Un boato fortissi-
mo. Ho pensato: quei c...del gruppo artificieri
hanno fatto brillare le mine senza avvisarci. Ma
non era cosi. Il maresciallo dei carabinieri, in ser-
vizio da noi, aveva la radioriceirasmittente acce-
sa e collegata con i colleghi usciti in missione. E
successo qualcosa di grosso in citta, ha gridato.
Alla caserma dei carabinieri. Dopo pochi istanti
ha suonato il cellulare. Era il caporalmaggiore
Federico Boi. Colonnello, colonnello, qui & un ma-
cello. Sono ferito, ¢i sono morti dappertutto. Non
ti muovere, stai calmo, stiamo arrivando. Con Boi
c¢'era anche mio nipote Alessandro Mereu. E c'e-
rano Stefano Rolla e Marco Beci, i produttori che
dovevano girare un film sulla missione di pace.
Per accompagnarli avevo mandato con loro gli
altri due miei collaboratori. Il maresciallo Silvio
Olla e il tenente Massimo Ficuciello. Sono corso
dal generale Stano che era gia in allarme. Gli ho
detto: generale, un attacco ad Animal House. Ci
sono i miei ragazzi con Rolla. Sono saltato su un
mezzo e Sono corso in citta». .

ORE 12, NASSIRYA. «Da lontano un traffico im-
pazzito. Abbiamo attraversato a piedi il ponte
sull' Eufrate. Sul ponte ho visto un asinello spez-
zato in due. Per un attimo mi ha fatto pensare a
quello che avrei frovato laggiu, a soli cinquanta
metri. La caserma bruciava. Davanti una folla
enorme di iracheni. Migliaia. Al nostro arrivo si
sono aperti per lasciarci passare. Sono stati gli
iracheni a prestare i primi soccorsi, non dimen-
tichiamolo. Molfi feriti sono stati trasportati all'o-
spedale con le loro auto. Erano tutti Ii a guarda-

- re inebetiti. I palazzi sul lato opposto della stra-

da erano devastati. Due auto bruciavano. Sono
entrato». Dentro I'inferno. «0ggi non ricordo co-
sa, stessi pensando. Cercavo Silvio Olla, cercavo
Massimo. Si; il tenente Ficuciello, il figlio del ge-
nerale, che aveva il suo lavoro in banca, ma che
aveva accolto con entusiasmo l'idea di essere ri-
chiamato per venire a lavorare con me in questa
missione. Ero come impietrito. Non sentivo nien-
te, se non l'angoscia di trovare i miei ragazzi.
Dov'e Boi? Dove mio nipote?».

L'ORRORE. La faceia del colonnello Scalas & im-
pressa nelle immagini filmate da un ignoto came-
raman che lo stava seguendo. E' un'icona che
rappresenta simbolicamente momenti indescrivi-
bili. Scalas gira tra le macerie. Gli occhi allucina-
ti che riflettono una scena allucinante. Sivede un
carahiniere che gli si avvicina e gli dice: «Venga
via colonnello, non vada 1i. Stia tranquillo, i suoi
ragazzi sono salvi». Non e vero. Scalas lo sa. 0l-
la e intrappolato dentro il blindato sventrato.

«L'esplosione - raccontera il brigadiere dei cara- -

binieri Piero Follesa, uno dei primi soccorritori -
ha aceartoceiato la corazza verso l'interno. Ficu-
ciello & poco distante. Faranno fatica a dare un
nome a quel corpo impresso sopra una lamiera
di auto. Io - dice il brigadiere, originario di S. Ni-
cola Gerrei, tra |'altro rimasto ferito nello scoppio
- da vent'anni sono volontario della Croce Rossa
e ho fatto centinaia di interventi. Ma una scena
come questa non I'avrei mai neppure immagina-

ta». Ovunque resti anatomici (qui un piede, [aun .

braccio, un corpo spezzato). Ovunque scarpe,

Il portavoce del Comando eil brigadiere sardo sono arrivati con i primi
soccorritori nell'edificio distrutto dall'attacco dei kamikaze

stracci di divise, un distintivo, un orologio fuso...
E le carcasse, annerite dal fuoco, di blindati e ca-

. mion. La potenza di 300 chili di tritolo & stata
inaudita. Solo un container pieno di munizioni ha -
resistito. «Dopo il botto temevamo altre esplosio-
ni», ricorda Follesa: «L'autobomba ha buttato gin ~
la facciata, ma se fosse saltata venti metri piu'
avanti, al centro del piazzale, sarebbe crollato *
l'intero palazzo di fre piani. E i morti sarebbero '
stati molti di piu. I miei compagni di guardia sul
tetto e alla porta hanno reagito all'attacco ucci-
dendo i kamikaze. Il camion senza piu guida si &
fermato all'ingresso, dove & esploso. 4

FERITI MA sALVI. Anche Federico Boi, il capo-~
ralmaggiore di Monserrato, ha sparato. Gli da-
ranno una medaglia. «Ho visto Boi all'ospedale»,
riprende Scalas: «Era ferito, per lo spostamento’
dell'aria aveva fatto un volo di venti metri. Per -
prima cosa ha soccorso mio nipote. Alessandro
si & salvato perché é sceso dal blindato per accen-
dersi una sigaretta. Quando 1'ho rivisto era feri- ~
to, ma vivo. Lo rin;froveravo sempre per il suo '

'vizio di scendere dal mezzo per fumare. Quel ge-°
sto e la fortuna di trovarsi dietro al blindato lo '
hanno salvato. Un miracolo». Scalas si commuo-
ve ripensando al momento in cui ha riabbraccia- -
to i due ragazzi. «Federico non si & perso d'ani-
mo. Ha avuto la prontezza di chiamarmi al telefo-'
nino, Ma ve lo immaginate dopo un botto simile?

- Scioceato e con i timpani sfondati, ha avuto an-
cora.la forza di chiamare i suoi superiori. Questi -

'sono azzi della'Sassari. Quando sono torna- "

' dl campo hoincontrato il generale Staho. Mi ha’”
‘abbracciato senza una parolay. :

AGATA LA LAGUNARE. Tra i primi soccorritori
c¢'eé anche Agata Balestri, 22 anni, catanese, l'u-'
nica donna ad essere corsa dentro Animal Hou- *
se. La incontriame di guardia all'ospedale milita- '
re all'interno di Family Quarter, il secondo cam-, -
po del contingente italiano. Piccolina, robusta, in-
gessata nel giubbotto antiproiettile, ha ripreso la’
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11 18 novembre a Roma i fun

Tutta I'Italia si & inchinata di
fronte al sacrificio dei 19 caduti
nell'attentato terroristico in Iraq,
stringendosi all'Arma dei Carabi-
nieri, all'Esercito, alle famiglie
dei militari e dei civili uccisi dai
kamikaze. Bandiere a mezz'asta
in tutti gli edifici pubblici, serran-
de abbassate, vetrine listate a
lutto e un minuto di raccoglimen-
to in tutte le scuole all'inizio della
cerimonia fumebre sono stati i
segni della giornata di lutto
nazionale, proclamata in conco-
mitanza con i funerali degli eroi
caduti a Nassiriya, che sono stati
celebrati a Roma, il 18 novem-
bre, nella basilica di San Paolo. E
in segno di lutto, il Colosseo,
dove era stata allestita la camera
ardente, & rimasto spento la sera

e

e

delle esequie. Ela sera del 18
novembre, dopo i funerali di
Stato a Roma, & tornata in Sarde-
gna anche la salma di Silvio Olla,
il sassarino morto nel traFico
agguato. Trasportata in elicottero
fino a Elmas, poi in auto'a:
Sant’Antioco, il suo paese, dove
sono state celebrate le esequie.
Tutta la Sardegna ha onorato la
memoria del suo eroe e delle =
altre vittime italiane con grande
e commossa partecipazione.
Fiori, bandiere tricolori esposte
sui balconi, applausi lungo il tra-
gitto dall’aeroporto a Sant’Antio-
co. [/Isola intera ha abbracciato
il soldato della Brigata Sassari
che ha pagato con la morte il suo
contributo a una missione di
pace. ]

Ecco I'elenco.dei militari e dei
civili italiani morti nell’attacco
kamikaze; :

CARABINIERL. Massimiliano

- Bruno 40 anni, Bologna, mare-

sciallo. Domenico Intravaia 35

‘anni, Palermo, appuntato.

Alfonso Trincone, 44 anni, Roma,
maresciallo. Daniele Ghione, 30
anni, Finale Ligure, maresciallo.
Filippo Merlino, 45 anni,

. Sant’Arcangelo di Potenza, mare-

sciallo. Ivan Ghitti 30 'anni,

Milano, vicebrigadiere. Giuseppe

Coletta, 39 anni, Napoli; vicebri-
adiere. Enzo Fregosi, 56 anni,
ivorno, luogotenente. Andrea

Filippa, 33 anni, Torino, carabi-

niere. Giovanni Cavallaro, 47
anni, Messina, maresciallo.
Orazio Majorana, 29 anni, cara-

Elmas. Labara di Silvio Olla avvolta nella bandiera dei Quattro mori portata a spalle dai colleghi sassarini. A destra padre Mariano, cappellano della Brigata Sassari_Foro maxsounas)

rah di Stato. Grande commozione per il rientro in Sardegna di Silvio Olla

Tutta I'Ttalia piange i suoi eroi caduti per la pace

biniere, Catania. Alfio Ragazzi,
39 anni, Messina, maresciallo.
~ ESERCITO. Silvio Olla, 32 anni,
Sant’Antioco, maresciallo.
Massimo Ficuciello, 35 anni,
Milano, tenente. Emanuele
Ferraro, 28 anni, Carlentini, 1°
caporalmaggiore. Alessandro
Carrisi, 23 anni, Trepuzzi, capo-
rale. Pietro Petrucci, 22 anni,
Napoli, caporale.

civiLl. Marco Beci, 43 anni,
Pesaro, operatore umanitario.
Stefano Rolla, 66 anni, Roma
produttore.
- FERITI. Alessandro Mereu, Asse-
mini, 22 anni, caporalmaggiore
Brigata Sassari, Federico Boi,
Selargius, 22 anni, caporalmag-
giore Brigata Sassari. Marco
Pinna, Sinnai, carabiniere scelto .

routine del lavoro. Fa I'assistente di sanita. «Quel *
giorno - racconta - ero in servizio al pronto inter-

vento. Quando & arrivata la chiamata abbiamo!
caricato attrezzature di emergenza e barelle sul-
l'ambulanza e ci siamo precipitati a Nassirya. In*’
dieci minuti ci siamo ritrovati in mezzo all'infer-'
no. Si, proprio cosi. Come ho resistito a una sce-

na cosl straziante? Non so. Ma in quei momenti
non c'e tempo per pensare. Avevo il cuore in go-
la, avevo paura di altre esplosioni o che il palaz- '
zo,ci crollasse addosso. Ho seguito i miei compa-
gni, abbiamo raccolto un militare ferito. Tutto in-
forno bruciava. Bruciavano i resti dell'autobom-'
ba. Continuavano ad esplodere le munizioni den- -
tro un container. C'era fumo. E c'era sangue '
ovunque. Mi hanno detto che mentre correvo da.”
una parte all'altra, piangevo. Non ricordo. Ho fat-"
to due viaggi per |'ospedale. So che ci siamo ri-
trovati sull'ambulanza traballante con un cara- "
biniere gravemente ferito: Aveva la pancia aper- !
ta. [l medico gli ha preso I'intestino con le mani *
e gli ha bloccato l'emorragia con una pinza». Quel
ferito si & salvato. Il medico & il tenente dell'Eser-+"
cito Gianmarco Carboni di Bonnanaro. Un giova-

ne chirurgo dell'ospedale di Sassari, richiamato
come volontario. «Per fare esperienza», dira. Og= '
gi non vuol pitl rievocare quei momenti: «E pas- -
sata, ora bisogna lavorare per aiutare gli irache-
ni ad uscire dalla guerra». '
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