
l primo che ho conosciuto è
stato il conte Giulio Spezia
che scriveva con penna e ca-

lamaio. Ma chi mi ha assunto poco
dopo, 8 gennaio 1954, è stato Fa-
bio Maria Crivelli: mio primo e uni-
co direttore. Nel 1977 quel ruolo è
diventato il mio».

Gianni Filippini ha lo sguardo li-
quido e curioso mentre si aggira
con garbo loquace nella storia del
giornalismo sardo. Un primato che
cammina: 64 anni nella stessa
azienda, L’Unione Sarda. Ha vesti-
to tutti i ruoli, come si conviene a
chi è salito sulla tolda dopo aver
frequentato i piani sottostanti: cor-
rettore di bozze, redattore, inviato
speciale, capo di cultura e spetta-
coli, direttore. Poi manager, presi-
dente di consigli d’amministrazio-
ne, direttore editoriale fino al 31
gennaio scorso. A 86 anni ha deci-
so di sperimentare l’ebbrezza del-
la pensione, il brivido sottile del-
l’intellettuale a riposo che, di nor-
ma, oscilla fra ozio agiato e malin-
conia. Non nel suo caso. «Ancora
meglio del previsto. Concerti di
musica classica, teatro, convegni,
senza pensare che sto facendo
qualcosa per lavoro. Tutto solo per
il mio piacere». Alle pareti della ca-
sa tutta luce e libri, un’essenziale
Natalità di Maria Lai, i lettori di
giornale di Tore Canu, la Via crucis
di Sciola. Sotto il ripiano di vetro
del grande tavolino, una sorta di
piccola Wunderkammer borghese:
la collezione di insetti con partico-
lare riguardo per gli scarabei, i mi-
nerali rari in bell’ordine, le conchi-
glie. Nell’ala più privata della casa,
le bandierine piantate su un gran-
de planisfero raccontano quanta
parte di mondo è rimasta inesplo-
rata. Non tanta, a essere sinceri.
«Non mi sono com-
prato la barca ma con
mia moglie abbiamo
viaggiato davvero». E
comunque in barca è
andato, per esempio
sul Rio delle Amazzo-
ni a caccia notturna
di coccodrilli. Trenta
gradi e lui, impecca-
bile, in giacca e cra-
vatta.

GLI INIZI. «Avevo 21
anni, studente di Giu-
risprudenza con po-
chi soldi in tasca. Un
giorno prendo fogli di
carta bianca e mi pro-
pongo per lavorare in
Comune, Prefettura,
L’Unione Sarda. Mio
padre era stato un
giornalista del quoti-
diano, conoscevo le regole. Con
una prassi che oggi sembra incre-
dibile, L’Unione mi risponde per
prima: la assumiamo come corret-
tore di bozze ma dovrà fare anche
il reporter. Stipendio iniziale,
21.500 lire. Al giornale c’erano so-
lo due macchine: quella del diret-
tore e del vicedirettore. Io scarpi-
navo, dovevo girare a piedi tutta la
città, passando per ospedali, que-
stura e così via. Dopo tre mesi, for-
se impietositi, mi diedero una bici-
cletta e lo stipendio passò a 28.500
lire. Molti anni dopo, da direttore,
l’avvocato Salvadori mi disse: le re-
galiamo una macchina, scelga lei.
L’Unione aveva toccato stabilmen-
te il traguardo delle centomila co-
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pie vendute: come premio scelsi
l’Argenta Fiat, l’ammiraglia».

LA PASSIONE. «Non desideravo fa-
re il giornalista, puntavo alla magi-
stratura. Però i tempi erano più
lunghi e gli stipendi, allora, pratica-
mente identici. In più i due fratel-
li Fiori, Peppino e Vittorino, indi-
menticabili colleghi, non si rasse-
gnavano al fatto che me ne volessi
andare. Con il capocronista, Anto-
nio Ballero, mi proposero di fare
un’inchiesta sui quartieri della cit-
tà, primo Sant’Elia, per sperimen-
tare sul campo se era il lavoro per

me. Una scommessa
che ha toccato il mio
orgoglio. Per chiarir-
mi ulteriormente le
idee sono partito per
un tour dei grandi
giornali, finanziato da
me beninteso. Ricor-
do la visita a La Stam-
pa di Torino: ero riu-
scito a farmi ricevere
dal caporedattore
quando è entrato il
mitico direttore Giu-
lio De Benedetti. Ave-
va capito dall’accento
che ero sardo e voleva
parlarmi dell’edizione
che il giornale voleva
dedicare agli emigrati
sardi in Piemonte. Mi
congedò dicendo che
avrei fatto carriera e

sarei diventato direttore». 
LA CARRIERA. «Iscrizione all’albo,

1 gennaio 1954. Primo articolo, 2
giugno. Allora si usava così, prima
le brevi, poi gli articoli anonimi, la
firma era una conquista, io ci ho
messo sei mesi. Poi sono diventa-
to inviato, negli anni ’60 Fabio Ma-
ria Crivelli mi ha affidato le pagine
di Cultura e Spettacoli. Sono stato
corrispondente della Stampa, del
Corriere dello sport pagato 5 lire a
riga, un’enormità per allora. L’uni-
co nostro concorrente era il gior-
nale della Diocesi, diretto da un sa-
cerdote, puro artigianato. Per dare
un’idea degli organici, all’Unione
eravamo in otto. Continuo a consi-
derarla la mia professione, in tutti

gli incarichi ho preteso che i gior-
nalisti non sarebbero mai stati mia
controparte. D’altro canto tutto
quello che ho è figlio del ticchettio
su una macchina da scrivere.
Qualcuno ha fatto i conti alla gros-
sa: ho scritto almeno seimila arti-
coli e 750 editoriali».

LA GRANDE CRISI. «L’informazione
non avrà mai fine perché la gente
ha bisogno di sapere. La crisi però
pesa, e pure tanto. Il nocciolo è la
qualità. L’Unione Sarda, nella sto-
ria, ha subìto alcuni attacchi insi-
diosi, ricordo bene Tutto quotidia-
no, L’altro giornale, e ha saputo
fronteggiarli con qualità e comple-
tezza. Il punto è che i lettori han-
no bisogno di precisione e certez-
za, se tu fai un bel giornale di 60
pagine e poi sbagli l’ora del con-
gresso hai distrutto tutto. Chi ti
legge deve pensare che quel che è
scritto sul giornale è come un Van-
gelo. Fiducia, credibilità e fatti se-
parati dalle opinioni: più che anti-
chi, mi sembrano addirittura con-
cetti del futuro».

I NUOVI MEDIA. «Facebook, Twit-
ter, Instagram, conosco i social me-
dia e li frequento senza paura. Non
credo siano la causa della crisi dei
media tradizionali perché non
hanno capacità informativa, sono
un’altra cosa. Ma tu, giornale, devi
fare scuola fra i tuoi cronisti, scri-
vere approfondimenti degni di
questo nome, specializzarti, sape-
re dove va il mondo. Un po’ come
il discorso dei supermarket: si di-
ceva che avrebbero ucciso i nego-
zietti. Il che è parzialmente avve-
nuto ma solo per chi non ha reagi-
to e non si è saputo specializzare.
Gli altri sono in buona salute. Ci
sono cicli ai quali bisogna essere

preparati. Quando sono diventato
dirigente di Videolina, c’era il bo-
om delle televisioni private. Era
opinione unanime che le radio, in
grande crisi, sarebbero morte di lì
a poco. La storia è andata diversa-
mente e oggi sono vive, vitali e di
gran moda».

GLI EDITORI. «Ne ho conosciuto
cinque, i Sorcinelli di seconda e
terza generazione, l’avvocato Sal-
vadori che poi abbiamo saputo che
rappresentava la Sir di Nino Rovel-
li, Nicola Grauso e Sergio Zun-
cheddu. Da tutti ho avuto lezioni
importanti. Pressio-
ni? Capita, l’unico
modo per reagire è te-
nere la schiena dirit-
ta. Da giornalista in-
tervistai Andreotti,
un distillato di simpa-
tia e cinismo. A fine
conversazione mi dis-
se: la libertà di stam-
pa non esiste, è nor-
male che io mi muo-
va presso il suo edito-
re per apparire nel
miglior modo possibi-
le. Quando qualcuno
ha invaso il mio ruo-
lo, per esempio an-
nunciandomi assun-
zioni che avrei dovu-
to per contratto deci-
dere io, ho messo a
disposizione il posto
di lavoro».

LA POLITICA. «Mai fatta, sempre
da spettatore. Piuttosto sono stato
assessore in amministrazioni che
erano espressioni di maggioranze
con idee politiche, per inciso non
condivise interamente da me. Ma-
riano Delogu era uno dei miei più
cari amici, i nostri figli ci chiama-
vano rispettivamente zio. Quando
è diventato sindaco mi ha offerto
un posto in Giunta che ho rifiuta-
to finché non ha trovato il chiavi-
stello per convincermi. Mi ha det-
to: hai sempre criticato, adesso hai
l’occasione per cambiare le cose a
Cagliari. Alle fine ho accettato una
delega immensa che andava dai
musei all’edilizia scolastica, sono

riuscito a difendere il mio campo,
ho respinto attacchi al budget del-
la Cultura. Ricordo solo un episo-
dio sgradevole: ero in Consiglio co-
munale, un messo mi dice che un
sindacalista vuole vedermi. Il mio
ufficio era altrove, chiedo in presti-
to la stanza del sindaco e lo ricevo.
Gli interessava che l’appalto delle
mense scolastiche fosse vinto da
una certa società, per questo met-
te una busta sul tavolo. Senza ri-
spondere, prendo il telefono e
chiamo i vigili urbani per farlo
mandare via. Il tempo di voltarmi
e si era dissolto. Sparito, mai più
visto».

CULTURA, INTELLETTUALI E LETTURA. 
«Non c’è nulla di antico e obsoleto
nel pensiero documentato. Ho fat-
to Sardegna in libreria alla Rai, 
Panorama sull’Unione, circa 800
puntate di Sardegna d’autore su
Videolina. Ho letto di tutto, parla-
to con autori importanti e con per-
sone che non avevano neanche ri-
letto il libro che mi portavano.
L’editore Sergio Zuncheddu, du-
rante la cerimonia di saluto quan-
do ho lasciato la direzione edito-
riale, ha detto che in 15 anni sono
state vendute qualcosa come 7 mi-
lioni di copie. Nel 2003 abbiamo
varato la Biblioteca dell’identità,
Grazia Deledda, l’Angius-Casalis,
abbiamo battuto ogni campo. Fat-
ta una media, si può dire che in
ogni casa della Sardegna ci siano
cinque o sei volumi della collana. I
sardi sono attentissimi alla loro
storia e L’Unione Sarda ha svolto
un ruolo importante sul piano so-
cio-culturale».

IL POTERE. «Non ho mai avuto ten-
tazioni di abuso. Il potere del gior-
nalista, se mal esercitato, può ave-
re conseguenze terribili. Dietro

ogni notizia non c’è il
vuoto: ci sono nomi e
cognomi, persone,
sentimenti. La consa-
pevolezza del potere,
per chi fa il nostro la-
voro, è l’inseguimento
della verità con la cer-
tezza che difficilmen-
te esiste. La prima è
probabilmente fasulla,
bisogna sempre anda-
re oltre per scoprire
che magari esistono
più verità».

DONNE GIORNALISTE. 
«Nel 1977 sono diven-
tato direttore di un
giornale che allora
aveva 88 anni e nean-
che una donna in re-
dazione. Il 7 marzo ho
chiamato una colla-

boratrice che non conoscevo ma
mi sembrava promettente. Le ho
detto: scrivi per domani un bell’ar-
ticolo, non banale e senza luoghi
comuni, sulla festa della donna e
lo pubblico in prima pagina. Per tre
ore è rimasta chiusa in una stan-
zetta da cui usciva il fumo. Alla fi-
ne il pezzo è stato pubblicato e Ma-
ria Paola Masala assunta: prima
donna a L’Unione Sarda. E mi pia-
ce ricordare anche Maria France-
sca Chiappe, prima capocronista
donna. L’ho conosciuta quando era
una nuotatrice e io presidente di
una società, in qualche modo ho
tenuto a battesimo anche lei».

Lorenzo Paolini
RIPRODUZIONE RISERVATA

GIANNI FILIPPINI

Assunto da L’Unione
Sarda nel 1954, diretto-
re nel 1977, poi mana-
ger, direttore editoriale.
Ma sempre cronista

‘

MEMORIE DI UN GIORNALISTA | L’INTERVISTA

«La credibilità
è il nostro faro»

Gianni
Filippini nello
studio di
casa. Ai lati
due caricature
e, sotto,
durante
un’intervista
con Silvana
Mangano e
seduto nella
scrivania della
redazione
dell’Unione
Sarda

[MAX SOLINAS] 

LA PROFESSIONE

Cercavo un la-
voro, ho scritto
e mi hanno as-
sunto come cor-
rettore di bozze

‘
IL POTERE

Mai avuta la
tentazione, il no-
stro è un mestie-
re delicato che
può fare male

‘
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